

Karl Kraus

Glosas

Selección y traducción de
Adan Kovacsics

ediciones del
subsuelo

Barcelona 2018

© De la traducción, Adan Kovacsics 2018

© **Ediciones del Subsuelo S.L.U. 2018**

c/ Nàpols, 282 5º 4ª - 08025 Barcelona

www.edicionesdelsubsuelo.com

ISBN: 978-84-944328-9-7

Depósito legal: B 9526-2018

Diseño de la cubierta: Elsa Suárez Girard

Impresión y encuadernación: Romanyà Valls

Plaça Verdaguer, 1 – 08786 Capellades

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida por ningún medio sin el permiso por escrito del editor.

Índice*

El cometa en Viena	15
<i>(Der Komet in Wien)</i> , F 303-304, 1-3	
Es tan sabido por todos	19
<i>(Das ist so allgemein bekannt)</i> , F 303-304, 20-21	
El tono culto	22
<i>(Der gebildete Ton)</i> , F 305-306, 49	
Para hacer más llevadera la vida	23
<i>(Zur Erleichterung des Lebens)</i> , F 307-308, 24-25	
Para aclarar las cosas	25
<i>(Der Deutlichkeit halber)</i> , F 307-308, 33	
El censo	26
<i>(Die Volkszählung)</i> , F 315-316, 13	
Defensa de justificados intereses	26
<i>(Wahrung berechtigter Interessen)</i> , F 317-318, 7-8	
«Secuestro de un taxi»	27
<i>(«Entführung eines Autotaxi»)</i> , F 317-318, 11-12	
Penoso	30
<i>(Peinlich)</i> , F 319-320, 23	
Treinta y dos minutos	31
<i>(Zweiunddreissig Minuten)</i> , F 319-320, 23	
Homicidio vienés	32
<i>(Wiener Totschlag)</i> , F 321-322, 22-23	
Peligrosas	33
<i>(Gefährlich)</i> , F 321-322, 23	

* Se indica el título de la glosa, el número de *Die Fackel* en que apareció, así como la página. (Todas las notas son del traductor.)

Sobre el período de transición	34
<i>(Aus der Übergangszeit), F 321-322, 24</i>	
La necrológica	34
<i>(Der Nachruf), F 324-325, 8-9</i>	
Un delirio febril	37
<i>(Ein Fiebertraum), F 324-325, 28-29</i>	
Lo que puede recitarse en sueños	39
<i>(Was man im Traum aufsagen kann), F 331-332, 24-25</i>	
Pesadilla durante la siesta veraniega	40
<i>(Fiebertraum im Sommerschlaf), F 331-332, 30-32</i>	
La parejita	45
<i>(Das Pärchen), F 331-332, 44-45</i>	
Nuestra esperanza	46
<i>(Was wir hoffen), F 338, 3</i>	
La pornografía	47
<i>(Pornographien), F 351-353, 61</i>	
Yo	48
<i>(Ich), F 351-353, 77</i>	
Me importan un rábano los artículos	48
<i>(Ich pfeife auf den Text), F 354-356, 31-33</i>	
Tienes que decirlo tres veces	52
<i>(Du musst es dreimal sagen), F 357-359, 69</i>	
Quien ama a su hijo lo castiga	53
<i>(Wer sein Kind liebt hat, der züchtigt es), F 360-362, 26</i>	
El diplomático	54
<i>(Der Diplomat), F 363-365, 45-46</i>	
Conrad von Hötzendorf, F 366-367, 1-3	55
De unos bomberos que se presentan de inmediato	59
<i>(Von einer Feuerwehr, die sofort erscheint), F 368-368, 8</i>	

El tópico en la guerra	61
<i>(Die Phrase im Krieg), F 374-375, 3</i>	
Philippe Derblay ... Señor Reimers	62
<i>(Philippe Derblay ... Hr. Reimers) F 374-375, 46-47</i>	
Eso no se hace	63
<i>(Das tut man nicht), F 374-375, 52</i>	
Un prejuicio	64
<i>(Ein Vorurteil), F 378-380, 24</i>	
Mucho sinsabor con los criados	64
<i>(Das Gfrett mit den Dienstboten), F 381-383, 3</i>	
Esto dice el público que cuenta cuando ve pasar al Kraus de la Antorcha	66
<i>(Was so das bessere Publikum spricht, wenn der sogenannte Fackel-Kraus vorbeigeht), F 381-383, 54</i>	
Las virtudes	67
<i>(Die Tugenden), F 381-383, 54-55</i>	
Mal aconsejado Eros	69
<i>(Der übel beratene Eros), F 381-383, 61-62</i>	
En la última página del mundo	70
<i>(Auf der letzten Seite der Welt), F 389-390, 12</i>	
Un perdido	71
<i>(Ein Verlorener), F 391-392, 18-19</i>	
Una romántica	72
<i>(Eine Schwärmerin), F 395-397, 13</i>	
Lanzas por la armada	73
<i>(Lanzen für die Marine), F 398, 10</i>	
Qué bonita sería la vida	73
<i>(Wir schön wäre das Leben), F 399, 32</i>	
El impulso anímico	74
<i>(Der seelische Aufschwung), F 406-412, 28-29</i>	

«Desesperación de la alianza de los cuatro de la victoria»	76
(« <i>Verzweiflung des Viererverbandes am Sieg</i> »), F 406-412, 34	
Adorna tu casa	77
(<i>Schmückdeinheim</i>), F 413-417, 83	
1916 , F 418-422, 25	77
La censura de Praga	78
(<i>Die Prager Zensur</i>), F 418-422, 25	
El café con leche europeo	78
(<i>Die europäische Melange</i>), F 418-422, 78	
Desesperación en Londres	78
(<i>Verzweiflung in London</i>), F 426-430, 25-26	
Un asunto familiar	80
(<i>Eine Familienangelegenheit</i>), F 426-430, 86	
Ha sido el ruiseñor y no la alondra	81
(<i>Es war die Nachtigall und nicht die Lerche</i>), F 431-436, 24	
Estamos en guerra	82
(<i>Jetzt ist Krieg</i>), F 431-436, 45-47	
Trofeos	86
(<i>Trophäen</i>), F 437-442, 107	
Malas noticias	87
(<i>Hiobsposten</i>), F 445-453, 65	
Pórtate bien, Odín	87
(<i>Schön brav sein, Wotan</i>), F 445-453, 118	
Esto no puede dejar de causar impresión en Inglaterra	88
(<i>Das kann in England nicht ohne Eindruck bleiben</i>), F 445-456, 18-19	

Sobre medios mortíferos	90
<i>(Von den Sterbemitteln), F 462-471, 37</i>	
Una fuente de rejuvenecimiento	90
<i>(Eine Quelle der Verjüngung), F 462-471, 38-39</i>	
El catedrático alemán	91
<i>(Der deutsche Professor), F 462-471, 65-66</i>	
Un catedrático de universidad	93
<i>(Ein Hochschulprofessor), F 426-471, 120</i>	
Sobre la fortuna	94
<i>(Vom Glück), F 462-471, 133</i>	
Transformaciones	95
<i>(Verwandlungen), F 462-471, 171</i>	
Nosotros, los alemanes,	97
<i>(Wir Deutschen), F 474-483, 36</i>	
La dirección	97
<i>(Die Adresse), F 474-483, 57-58</i>	
¡Esto no puede oírse suficientes veces!	100
<i>(Das kann man nicht oft genug hören), F 474-483, 74</i>	
Cuento para dormir al mundo	101
<i>(Vor dem Einschlafen der Welt), F 474-483, 147-148</i>	
Es lo que hay	102
<i>(Was es gibt), F 474-483, 151</i>	
El banquero del matadero	104
<i>(Der Schlachtbankier), F 484-498, 155</i>	
El mismo	104
<i>(Derselbe), F 484-498, 155</i>	
Incursión de reconocimiento en el lenguaje	105
<i>(Erkundungsvorstoss in die Sprache), F 484-498, 223-224</i>	
Infancia y felicidad en un prado	106

<i>(Kindheit und Wiesenglück)</i> , F 484-498, 231	
Recepción por parte de la corresponsal de guerra	107
<i>(Empfang durch die Kriegsberichterstatlerin)</i> , F 554-556, 26-27	
Anuncios sospechosos en los periódicos	110
<i>(Verdächtige Zeitungsinserte)</i> , F 557-560, 36-38	
Un veredicto	114
<i>(Ein Wahrspruch)</i> , F 577-582, 21	
¡Más protección a los lactantes!	116
<i>(Mehr Säuglingsschutz!)</i> , F 577-582, 25	
Intimidaciones de los poetas	117
<i>(Intimes von Dichtern)</i> , F 577-582, 35	
¿Lo ponderó el hombre también detenidamente?	118
<i>(Hatte er auch das reiflich erwogen?)</i> , F 595-600, 23	
¡Por eso ladrón y asesino!	118
<i>(Und darum Räuber und Mörder!)</i> , F 595-600, 23-25	
Lo que se puede tener disponible en almacén	123
<i>(Was man alles auf Lager haben kann)</i> , F 595-600, 121-122	
¡Bravo, Woves!	124
<i>(Bravo Woves!)</i> , F 608-612, 15-17	
El acuerdo	127
<i>(Der Ausgleich)</i> , F 608-612, 21	
Lo que dio el último impulso	128
<i>(Was den letzten Anstoss gab)</i> , F 613-621, 9-11	
El titular	131
<i>(Der Titel)</i> , F 622-631, 33-34	
El primer travestido en Viena	133
<i>(Der erste Transvestit in Wien)</i> , F 632-639, 31-32	

Un entrevistador expulsado por la doncella de cámara de la Duse	134
<i>(Ein von der Kammerfrau der Duse hinausgeworfener Interviewer)</i> , F 632-639, 144-146	
¡Es joven todavía!	139
<i>(Jung ist er halt!)</i> , F 668-675, 145-146	
Ponderado detenidamente	141
<i>(Reiflich Erwogenes)</i> , F 686-690, 79	
Sólo tienen la culpa de la guerra mundial	141
<i>(Sie sind bloss am Weltkrieg schuld)</i> , F 686-690, 79	
Era una puta	142
<i>(A Hur war's)</i> , F 697-705, 11-13	
Así habló Keyserling	145
<i>(Also sprach Keyserling)</i> , F 696-705, 133	
Buenos samaritanos en Viena	145
<i>(Samariter in Wien)</i> , F 735-742, 37-39	
Vida vienesa	149
<i>(Wiener Leben)</i> , F 743-750, 22-23	
Desperanto , F 759-765, 102-103	150
¿Y la profundización?	152
<i>(Keine Vertiefung?)</i> , F 820-826, 23	
Grossmann , F 820-826, 99-100	152
Tratamiento del idealismo mediante el psicoanálisis	154
<i>(Behandlung des Idealismus durch Psychoanalyse)</i> , F 820-826, 135-136	
Al servicio del comerciante	157
<i>(Im Dienste des Kaufmanns)</i> , F 838-844, 48	
Anexión	158
<i>(Anschluss)</i> , F 838-844, 73	
Bella literatura	159

<i>(Schöne Literatur)</i> , F 847-851, 82-83	
Como estar en casa	161
<i>(Wie zu Hause)</i> , F 852-856, 83	
La lengua de los alemanes en Austria	163
<i>(Die Sprache der Deutschen in Österreich)</i> , F 857-863, 25-27	
¡Nada que hacer!	165
<i>(Da gibts nichts!)</i> , F 876-884, 43-44	
Distracción por sex appeal	166
<i>(Ablenkung durch Sex appeal)</i> , F 876-884, 75-76	
¿Se ha enterado usted?	167
<i>(Wissen Sie schon?)</i> , F 876-884, 81	
Lo trágico	167
<i>(Tragisch)</i> , F 876-884, 111	
¡A quién se lo dice usted!	168
<i>(Wem sagen Sie das!)</i> , F 876-884, 146	
Un grito	168
<i>(Ein Aufschrei)</i> , F 876-884, 146	
El humor impone sus derechos	169
<i>(Der Humor tritt in seine Rechte)</i> , F 917-922, 45-56	
Rehabilitación del Fausto	170
<i>(Rehabilitierung des »Faust«)</i> , F 917-922, 50-51	
Suspensión de una ley fundamental de la física	174
<i>(Aufhebung eines physikalischen Grundgesetzes)</i> , F 917-922, 91	
Bien camuflado	174
<i>(Gut getarnt)</i> , F 917-922, 91	
Epílogo	177

El cometa en Viena

Los vieneses y la infinitud... Habremos superado felizmente tan insólito espectáculo. El cometa* es peligroso, pero no lo es tanto por el ácido cianhídrico que contiene sino por la aterradora perspectiva de que, mientras se acerque, cualquier imbécil se sienta cósmico. No hemos llegado a tal punto. Sólo una espantosa variante de la capacidad de pensamiento cósmico nos ha sido dada: la que recibe el consuelo de la ciencia antes de que llegue el final. Hablamos del capitalino informado al que nada puede pasarle porque la *Neue Freie Presse*** se remite a los datos que ofrece el observatorio y porque la providencia muy mucho se cuidará de llevarse mal con la *Neue Freie Presse*; del capitalino que se siente orgulloso de que el papa Calixto tuviera que publicar en su día una bula contra el cometa, mientras que el papa Benedicto consigue hoy el mismo efecto con un editorial en el periódico. Ay, la angustia que en siglos anteriores esperaba el fin del mundo arrastrándose de rodillas estaba peor informada, pero mejor aconsejada que la expectativa con que ahora se aguarda la llegada

* En Viena, el cometa *Halley* se divisó brevemente el 13 de abril de 1910.

** El periódico más influyente de Austria en la época de Kraus, objeto de muchas de las mordaces críticas de este a la prensa. Su dueño y editor era Moriz Benedikt.

del diario matutino. Esta gentuza tan segura de su tierra se llevará un día un buen chasco cuando se burle del cometa y la estupidez aproveche el momento para concluir su labor de destrucción del mundo. La seriedad del cometa no es tan desoladora como las muestras de humor que provoca. Porque si el mundo se va al traste, queda el espíritu; pero si no se va al traste, queda la estupidez; y un cometa inofensivo empeora el mal al convertir a cualquier peluquero en filósofo y a cualquier redactor en humorista. Nada resulta más fácil que mostrar humor ante el cometa, pues cuanto más pequeña es la humanidad, con tanto mayor contraste se presenta el astro en el cielo, siempre y cuando se presente. Que las estrellas no mientan no quiere decir, sin embargo, que los astrónomos digan la verdad, y se ha descubierto que estos saben mucho menos sobre el cometa que los restauradores del Prater,* los cuales han conseguido más beneficios esperándolo que los otros con su prevista llegada. Porque los astrónomos, hasta que la cola de niebla apareció finalmente en el cielo a petición general, sólo podían demostrar la existencia del cometa a través de su invisibilidad y su pasaje mediante la constatación de que aún no se lo había observado. Decían que aquello que no veíamos era el cometa, ya que, en definitiva, no había motivos para desconfiar de gente

* Gran parque vienés que perteneció inicialmente a la casa imperial y que se abrió al público en 1766 bajo el reinado de José II. A partir de entonces se instalaron allí restaurantes y atracciones y el parque se convirtió en uno de los lugares más populares de Viena.

decente. La fe religiosa se ocupa también de los sentidos. Sin embargo, ¿de qué sirve el consuelo de una ciencia que ofrece un cielo pelado? Nos ha resguardado del ácido cianhídrico; no obstante, los vieneses no le perdonan que los desilusionara anunciándoles un espectáculo que daba largas. El cometa es inofensivo; pero que durante tanto tiempo no se observara nada sospechoso mina la credibilidad de la ciencia y no hace más que destruir la supersticiosa fe en los cometas, que es como se entenderá a partir de ahora la superstición de que existen. Por supuesto, no queremos ofender a la astronomía, que es sin duda una ciencia sólida, pero esta vez metió la pata a fondo al mostrarse con más prontitud y complacencia que el cometa a una plebe de mirones enamorados del progreso. Se ha relacionado día tras día con los reporteros de la información y se ha situado por tanto a un nivel en el que sólo se encuentran los representantes de otra ciencia que busca con ahínco dudosas distinciones, concretamente aquella que a petición de la redacción del turno de noche establece diagnósticos a distancia sobre algún paciente de alcurnia. Sin duda, los astrónomos han tranquilizado a una población que hasta estas fechas estaba acostumbrada a mirar solamente a los tejados, mientras que ahora obstaculiza el tráfico observando el firmamento. Al mismo tiempo, sin embargo, han decepcionado a este público y han convertido la información que le suministraba dos veces al día en nihilismo. Deberían haber cerrado por pudor el observatorio después de leer la siguiente frase en la crónica sobre el cometa: «En una mesa se

lee el artículo del consejero áulico Weiss publicado en la edición vespertina de la *Neue Freie Presse*. El pasaje en el que asegura que el cometa se verá con total seguridad en una de las próximas noches es recibido con nutridos aplausos por el público». Halley no tenía prevista tamaña ovación, pero aun así consiguió meter al cometa en una producción. Nuestros empresarios del teatro del mundo, en cambio, sí pensaron en el público, y cuando este comenzó a patear como los muchachos en la galería de un teatro de provincias italiano, salieron una y otra vez al proscenio y lo tranquilizaron asegurándole que se habían producido ciertos contratiempos, una cortina de nubes, un cambio de vestuario, una indisposición, o sea, recurrieron a todas las excusas que los empresarios tienen a mano cuando el capricho de una estrella los pone en ridículo. «Por el oeste, el cielo estaba cubierto por una capa de niebla cuando se puso el sol. Aun así, se espera que el cometa aparezca por fin el sábado por la noche en el cielo vienés. Que el público no se impacienta y espere un día más, pues el cometa Halley se presentará en todo su esplendor.» No se presentó; ni el sábado, ni «hoy ni al día siguiente». Sin embargo, culpar al cielo de la bruma en que se envolvió al público no es digno de un astrónomo, aunque a lo mejor especula con hacerse cargo del negocio de aquel empresario que hace poco se suicidó en Viena por su desdichado amor a una estrella de segunda magnitud. Es desde luego trágico que el cometa dejara plantados a los señores entre cielo y tierra, pero si ellos no hubieran insistido con tanta ufanía y

vehemencia en la puntualidad cósmica, nadie les habría reprochado el cósmico desorden. A los ferrocarriles del sur solamente se les recrimina haber cometido la imprudencia de publicar un horario de trenes. Por eso ocurrió que no sólo no se produjo el fin del mundo, sino tampoco el fin del negocio de la restauración, en particular en la cima del Kahlenberg.* Lo que se ha producido en Viena es un acontecimiento gastronómico. Si el mundo hubiera terminado, únicamente se habrían beneficiado los cocheros, pues se habrían sentido autorizados a no contentarse con la tarifa oficial y a pedir más asegurando lo siguiente: «Pero, señor, ¿en un día como este!». Así, sin embargo, todo sigue igual que siempre. El vienés, escapado de la mirada de basilisco de la eternidad, ha vuelto a toparse con su conserje. Que este pequeño mundo cierre a las diez se puede aguantar.

Es tan sabido por todos

Por primera vez en su vida, la *Neue Freie Presse* se animó a responder a un ataque. El diputado Viktor Adler** dijo de ella que era el periódico más contundente y peligroso del gobierno. Y el diario reaccionó el 28 de abril con una declaración y lo hizo con tanta chispa, imagi-

* Monte situado al noroeste de Viena, con una bella vista sobre la ciudad.

** Político socialdemócrata austriaco (1852-1918), fundador del partido.

nación e ingenio que *Die Fackel* no puede callarla. Dice así:

(La *Neue Freie Presse* es un periódico plenamente independiente que expresa y defiende sus convicciones en todos los asuntos de la vida pública sin dejarse influir por nadie. Es tan sabido por todos que resulta superfluo perder una palabra más al respecto. No ha habido gobierno en Austria ni en toda la monarquía que se haya arrogado el derecho a prescribir a la *Neue Freie Presse* su postura. La *Neue Freie Presse* procura en conciencia estar al servicio del interés público y de sus lectores, y de nadie más. Nota de la redacción.)

La *Neue Freie Presse* me dio una gran alegría con esta nota que publicó el día de mi cumpleaños. Realmente, dudar hoy por hoy de su insobornabilidad sería como llevar generalidades a ese periódico o, lo que es lo mismo, agua al mar. Aun así, palabras tan sinceras después de décadas de silencio sientan bien. Se sabía desde hace tiempo que es un rotativo plenamente independiente, pero nadie había podido demostrarlo, y ahora se han disipado todas las dudas. Ya no se rumorea por ahí que se trata de un diario sumamente respetable; se han abierto las compuertas y tras esas palabras esclarecedoras se ha extendido por Austria un estado de ánimo de regocijo tal que la propia *Neue Freie Presse* se ha extrañado de la serenidad con que en todas partes se esperaba la llegada del cometa. Ahora ya conoce el motivo. La noche del cometa fue tan sólo un pretexto para el buen

humor. El hecho es que la gente llevaba semanas de alegría y satisfacción, se daban unos a otros palmadas en el hombro y gritaban «¡Viva!» cuando alguien pedía la *Neue Freie Presse* en el café. Y a la frase «Es tan sabido por todos que resulta superfluo perder una palabra más al respecto» le han crecido alas y se ha convertido en el estribillo de un cuplé de esos tan populares en otros tiempos. Cuando alguien dice, por ejemplo: «Sí, Cook* descubrió el Polo Norte» o: «Los documentos del proceso contra Friedjung** son auténticos», ya sólo se le contesta así: «Es tan sabido por todos», etcétera. La frase se impone a cualquier melodía de moda, y no hace mucho, cuando en un café nocturno un cantante abrió la boca para entonar una simple canción popular que comienza con estas palabras: «Es tan amigo mío, el Löbl», no lo dejaron, pues tan pronto como sonaron los primeros compases, el coro de los clientes se puso a cantar a voz en cuello: «¡Es tan sabido por todos que resulta superfluo perder una palabra más al respecto!».

* El explorador estadounidense Frederick Cook (1865-1940) pretendió haber llegado al Polo Norte acompañado por dos esquimales. La prensa de la época celebró su descubrimiento, aunque luego se demostró que sus pruebas y argumentos eran falsos. Kraus satirizó las informaciones periodísticas en *El descubrimiento del Polo Norte*, publicado en *Die Fackel* en septiembre de 1909.

** El historiador Heinrich Friedjung (1851-1920) trató de demostrar mediante documentos falsos una conspiración de Serbia contra la monarquía austrohúngara en 1909. Sus acusaciones —instigadas por el gobierno— se publicaron en la *Neue Freie Presse*.