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LA ‘BOMBA  
DE PAPEL’ QUE 
MATÓ A LA URSS
Literatura. Hace 50 años se publicó 
‘Archipiélago Gulag’, el libro de 
Aleksandr Solzhenitsyn que fue clave 
en el descarrilamiento de la dictadura 
sociética. En él, el Nobel de Literatura 
desnudaba el sistema de campos de 
trabajos forzados que operó en la Unión 
Soviética desde 1918 hasta 1956

Por Xavier Colás (Moscú)

octubre entre Israel y Gaza, la 
violencia de Rusia contra Ucrania, 
un presente muy violento, como 
el de Archipiélago Gulag, que es un 
libro inmenso sobre la historia, las 
víctimas, los héroes». La obra de 
Solzhenitsyn «nos ayuda en este 
momento para entender lo que es 
el ser humano, ver la imagen de 
Dios en el ser humano», explica 
Nivat, que acaba de publicar en 
España El fenómeno Solzhenitsyn 
(Ediciones del Subsuelo), un 
ensayo que describe el 
nacimiento de un disidente, el 
prodigioso trabajo del autor, la 
vigencia de sus obras y su visión 
del descarrilamiento de la historia 
rusa. Esta nueva edición ha tenido 
en cuenta las observaciones que 
el propio Solzhenitsyn transmitió 
a Nivat. 

La publicación del Archipiélago 
Gulag llevó al Kremlin a expulsar 
al premio Nobel de la Unión 
Soviética y despojarlo de la 
ciudadanía en 1974 (así pudo 
recoger el Nobel que había 
ganado en 1970), pero fue una 
grieta deslumbrante en el 
sistema, circulando de manera 
clandestina de mano en mano. 
Por lo general, a los lectores sólo 
se les daba 24 horas para terminar 
el extenso manuscrito antes de 
pasarlo a la siguiente persona. 

El libro describe el sistema de 
campos de trabajos forzados que 
operó en la Unión Soviética desde 
1918 hasta 1956, pero el mundo 
tardó en despertar a su realidad. 
Muchos intelectuales 
occidentales consideraban que el 
sistema de campos de 
prisioneros soviéticos era solo 
una aberración estalinista. Pero 
Solzhenitsyn perfila los orígenes 
teóricos, legales y prácticos del 
sistema Gulag a Lenin, no a 
Stalin. Solzhenitsyn chocó dos 
veces contra el sistema: primero 
como preso, y luego como el 
autor que estableció minuciosa-

H
ace 50 años 
hubo un 
terremoto de 
papel que 
acabaría siendo 
clave en el 
derribo del 

edificio de una dictadura. La 
primera edición  de Archipiélago 
Gulag fue publicada en ruso por la 
editorial francesa Éditions du 
Seuil unos días después de la 
Navidad de 1973, tras un año en el 
que el KGB había pasado 
persiguiendo el manuscrito por 
todo el país: incluso se apoderó de 
una de las tres únicas copias 
existentes del texto que aún se 
encontraban en suelo soviético, 
después de interrogar a Elizaveta 
Voronyanskaya, una de las 
mecanógrafas de confianza de 
Aleksandr Solzhenitsyn. 
Voronyanskaya aparecería 
ahorcada días después. 
Conmocionado, Solzhenitsyn dio 
entonces luz verde a la 
publicación del texto en el 
extranjero. La obra había sido 
terminada en 1968. El manuscrito 
de Archipiélago Gulag fue 
microfilmado y entregado de 
contrabando al principal 
representante legal de 
Solzhenitsyn, Fritz Heeb, un 
aburrido abogado en Zurich. 

El profesor y traductor Georges 
Nivat, que conoció a Solzhenitsyn, 
ha consagrado su vida al estudio 
de una obra que nos habla sobre 
la URSS pero también sobre lo 
universal. «Es una historia del 
Gulag, que fue creado por Lenin 
en los años 20 y fue desarrollado 
por Stalin en los años 40 y 
prolongado por Nikita Jrushchov, 
ya no como una factoría de 
muerte», explica a PAPEL. El 
pasado, sin embargo, vuelve «y 
hoy de nuevo tenemos 
condenados a 20 o 25 años, Stalin 
alcanzó estos niveles durante la 
guerra. Tenemos la violencia de 
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mente cómo el Gulag no fue una 
desviación durante la trayectoria 
hacia la utopía comunista, sino 
un producto inevitable del 
proyecto bolchevique. Resulta 
que asaltar los cielos y picar hielo 
en Vorkuta iba todo en el mismo 
paquete. 

El libro contrarió tanto a ciertas 
ramas de la izquierda europea 
que Jean-Paul Sartre describió a 
Solzhenitsyn como un «elemento 
peligroso». Juan Benet lo señaló 
como una muestra de que los 
campos de trabajo «eran 
necesarios» para «personas como 
él». En palabras del filósofo 
francés Bernard Henri-Levy, el 
libro provocó «un terremoto 
mundial», derritiendo el «sueño 
comunista en el horno de un 
libro». Los hechos narrados 
golpean en la cara: algunos 
campos de detención estaban en 
zonas tan inhóspitas que no 
necesitaban alambradas, el frío 
polar fue un silencioso verdugo 
de las autoridades similar al gas 
Zyklon B de los nazis, cientos de 
miles de detenciones 
compitieron año a año por ser la 
más absurda (en el caso del autor, 
por unas cartas), mientras los 
mosquitos y las enfermedades 
finalizaban el trabajo de los 
verdugos estatales. 

Debido a que la posesión del 
manuscrito implicaba el riesgo de 
una larga sentencia de prisión por 
«actividades antisoviéticas», 
Solzhenitsyn, que estaba vigilado 
por el KGB, nunca trabajó con el 
manuscrito completo delante de 
sus ojos. Lo tenía desperdigado 
por casas de amigos por Moscú, 
como el violonchelista Mstislav 
Rostropovich. Cuando iba de 
visita, en realidad muchas veces 
se sentaba a trabajar en su relato 
más peligroso. 

El libro fue publicado por 
primera vez en la URSS en 1990 al 
calor de la perestroika de Mijaíl 
Gorbachov. Después de regresar 
del exilio en Estados Unidos en 
1994, Solzhenitsyn expresó su 
decepción porque la mayoría de 
los rusos apenas lo habían leído. 
Sin embargo Nivat escribe en su 
libro que «en lo que se refiere al 
hundimiento del comunismo 
soviético, sin duda, Solzhenitsyn 
fue uno de los grandes artífices». 
En su libro los últimos soviéticos 
hallaron el recorrido típico por el 
Gulag de un zek, que era el 
término del argot para referirse a 
un recluso. Viene derivado de la 
abreviatura ampliamente 
utilizada z/k para zakliucheny, que 
significa ‘prisionero’. Leer 
Archipiélago Gulag es asomarse a 
la vida promedio de un preso, así 
como eventos notables durante la 
historia del sistema del Gulag 
(que deriva de ‘Glavnoe 
Upravlenie ispravitelnotrudovij 
LAGerei’, que significa 
Administración Principal de los 
Campos de Trabajo Correctivo), 
incluidas revueltas y levanta-

históricos, ha puesto a 
Solzhenitsyn en el disparadero. 
El escritor y crítico Tomiwa 
Owolade señala que «aunque 
Solzhenitsyn fue un héroe en 
Occidente, ayudó a inspirar en 
Putin un destructivo escepticis-
mo sobre el estatus de Ucrania 
como nación». Nivat disputa la 
idea señalando que en sus textos 
describe a los nacionalistas 
ucranianos y admira su coraje. 
«No simpatiza con sus ideas, pero 
respeta su idea de su propia 
nación». Cree que hay que 
situarlo en su contexto y tener en 
cuenta las veces que dice «que los 
rusos se olvidaron de la realidad 
de su nación, que la catástrofe fue 
el imperialismo, o sus críticas a 
Catalina la Grande, que tomó el 
último trozo de Polonia y 
Crimea». Por eso «la idea de que 
Solzhenitsyn es un ciego 
nacionalista es falsa», y cita el 
ejemplo de cuando, residiendo en 
América, desde Toronto la 
diáspora ucraniana lo invitó a su 
asamblea. De hecho Solzhenitsyn 
escribió que «si un líder estúpido 
empieza una guerra contra 
Ucrania no sólo no participaré 
sino que prohibiré a mis hijos ir». 

Es cierto, sin embargo, que 
Solzhenitsyn apostó por la unión 
de Rusia, Bielorrusia y Ucrania. 
«Pero no una guerra sobre esto», 
responde Nivat, que recuerda que 
el autor «era medio ucraniano y 
creció en Rostov, que está muy 
cerca de Ucrania, y hay muchos 
pasajes en los que acusa a los 
rusos, mientras que una gente a la 

que alaba todo el rato es a los 
estonios, diciendo que ningún 
estonio ha sido un hombre malo». 

Leer Archipiélago Gulag hoy es 
asomarse a esa grieta 
molestamente deslumbrante que 
nos muestra que nuestra pérdida 
de libertad empieza primero 
manifestándose en el infortunio 
de los demás.

mientos, pero también traiciones y bajezas a ambos 
lados de la alambrada. 

En estos días las noticias vuelve a imitar a los libros 
en un momento en el que el principal disidente ruso, 
Alexei Navalny, está desaparecido en las sentinas del 
sistema penitenciario ruso, en lo que parece ser otro 
largo traslado de una cárcel a otra para cumplir una 
condena de varias décadas que, a no ser que acabe el 
régimen, puede ser una muerte en vida. 

Como un Sísifo que hubiera subido su primera 
roca, Solzhenitsyn –nacido un año después de la 
Revolución bolchevique– se enfrentó a la segunda, 
más pesada todavía: contar la verdadera historia de 
la Revolución rusa. Ahí dejó una especie de aviso 
escrito: afirmaba que, aunque ya se habían detenido 
muchas prácticas represoras, la estructura básica del 
sistema había sobrevivido y podría ser revivida y 
ampliada por futuros líderes del país. 

Solzhenitsyn fue crítico con la democracia 
occidental, con el cinismo materialista del fin de la 
URSS y con el primer presidente ruso, Boris Yeltsin. 
En la etapa final de su vida, pareció conformarse con 
el nuevo líder, Vladimir Putin, aunque le pareció 
intolerable que volviese la música del himno 
soviético: aunque la letra hubiese cambiado, no 
quería ponerse firme ante el son de la dictadura que 
lo golpeó una y otra vez. Al fin y al cabo, como 
recuerda Michael Scammel, autor de Solzhenitsyn: A 
Biography, lo que este premio Nobel soviético 
defendía «era un líder fuerte, que mantuviera un 
orden estricto en el país, alentara un mayor apoyo 
religioso y estatal a la iglesia ortodoxa, junto con un 
patriotismo revitalizado y un retorno a los valores 
tradicionales». 

Hubo de hecho un momento en el que el último 
Solzhenitsyn abrazó al primer putinismo y el primer 
putinismo abrazó a Solzhenitsyn. Un año después 
de la muerte del autor, a partir de 2009, las escuelas 
rusas incluyeron el libro como lectura obligatoria. 
Vladimir Putin incluso calificó el texto de «muy 
necesario», un piropo inesperado por parte de un ex 
coronel de la KGB. La organización de derechos 
humanos Memorial acogió con satisfacción el 
respaldo de las autoridades rusas al libro. Hoy 
Memorial ha sido ilegalizada, pero en su última 
estimación tras el inicio de la invasión a gran escala 
de Ucrania hablaba de más de mil presos políticos 
en toda Rusia. El pasado mes de octubre, el 
presidente de la cámara baja del parlamento de 
Rusia, Vyacheslav Volodin, clamó que los rusos que 
abandonan el país y apoyan a Ucrania «deberían ser 
enviados a Magadán» si alguna vez regresan a Rusia. 
Todo el mundo lo entendió: Magadán es 
precisamente la región del lejano oriente conocida 
por sus campos de prisioneros del Gulag. Otro 
diputado del partido gubernamental Rusia Unida ha 
propuesto retirar del currículum escolar la gran obra 
de Solzhenitsyn. 

«Aquel era otro Putin», dice Nivat hablando de ese 
coqueteo entre ambos. Cree que «es inútil intentar 
pensar qué diría Solzhenitsyn sobre la guerra que ha 
lanzado el presidente ruso, que es lo peor que ha 
hecho, y va a tener consecuencias para varias 
generaciones». 

La invasión de Ucrania por parte de Rusia, 
reclamando sus derechos sobre sus territorios 
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En palabras de Henri-Levy,  
‘Archipiélago Gulag’ derritió el “sueño 
comunista en el horno de un libro”

“Hoy de nuevo tenemos condenados a 
25 años, y la violencia de Rusia contra 
Ucrania”, dice Georges Nivat

Una primera 
edición del libro 
escondida en 
un bote de 
detergente. 
COLECCIÓN 
LASKI/GETTY


