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Seccion primera:

Montana Muerte Chiste

Leo: Chiste fatal. Un chiste que un alpinista iba a contar a
su companero durante una marcha por la zona del Alto
Tauern se convirtié en funesto para el gracioso: cuando se
volvié hacia su acompanante mientras lo contaba, perdié
el equilibrio, cayd a un barranco y quedé muerto en el acto.
Leo: El chiste fue mortal. Sin haber terminado de contar su
ultimo chiste, un erudito se precipitd el martes hacia la
muerte: en el camino de vuelta desde la cueva denominada
Entrischen Kirche, precisamente en el punto extremo de la
cresta de Detmold, el docente, dijo su acompanante, un
profesor, se volvio de golpe con gran impulso, como para
ir al grano, y perdio pie en mitad de la frase; cay6 a plomo
cien metros y se estrellé en un saliente rocoso. El profesor
prosiguio el descenso para alarmar desde un refugio a los
servicios de salvamento. El compariero de escalada, todavia
bajo la impresion del terrible accidente, no pudo indicar
cudl era el chiste que le habia costado la vida al docente...
Sigo leyendo: Enigmdtica muerte en la montafia. Cada vez
parecen mas misteriosas las circunstancias de la caida mor-
tal de un cientifico en el Alto Tauern, supuestamente de-
sencadenada por un chiste. El inico testigo, el compafero
de escalada del malogrado, insistid, en su declaracion en
el puesto de mando de la gendarmeria, en su relato de que



el otro estaba contando un chiste, un chiste muy complica-
do; sin embargo, cuando se le pidi6 que intentara hacer una
reconstruccion, el testigo tan s6lo consigui6 producir un
barullo de historias cortas; luego volvié a decir que la po-
sible causa era un estado de confusién, que no describi6 con
mayor detalle, una conducta que permite deducir una im-
plicacion todavia no aclarada, puesto que el malogrado era
un narrador claramente seguro y un humorista con expe-
riencia; el hecho de que se diera la vuelta en el punto cul-
minante y en mitad de una frase da pie a notables dudas...
Por lo demas, las frases que acabo de leer no figuran en el
periddico, las he anadido de mi cosecha, basado en consi-
deraciones técnicas referidas a la declaracion, pero creo que
afectan al nucleo del asunto... Pero prosigamos: ha afirma-
do usted que, mientras ascendian a la cumbre, su comparie-
ro de escalada habia contado la siguiente historia: en Mill-
statt, un hombre, un tal —el nombre no viene al caso—
entra a una tienda llamada Modas Fian y pide unas medias
de deporte blancas. —; Cémo? ;Medias hasta la rodilla, dice
usted? Muy bien, me quedo con medias... el vendedor, un
tal... bueno, como se llame, dice: lamento no tener ya me-
dias blancas, pero me permito recomendarle calurosamen-
te los panuelos de cuello azules; en Grosskirchheim por su
parte un cliente, un tal sefior Biirger, entra en una papele-
ria para comprar un pafuelo azul, pero el propietario, un
tal seflor Kramser, le aconseja comprar medias blancas,
dado que no tiene panuelos azules en el almacén; poco des-
pués, segun sus indicaciones, prosigue el compaifiero, apa-
rece un anuncio del siguiente tenor en los periédicos regio-
nales: ;Quiere usted medias blancas y le ofrecen pafnuelos
azules? {Venga a vernos! En nuestra empresa, pedira pa-
fiuelos azules y le daremos medias blancas de primera ca-
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lidad... Trattnig, localizable en Villach, fabricante lider de
panuelos azules desde 1945. TRATTNIG, DESDE HACE
MIL ANOS... Pero antes usted cont6 de otra manera el
supuesto chiste, mas breve, algo asi: Que uno pide un pa-
fiuelo azul en una tienda de Klagenfurt y la vendedora pre-
gunta como quiere esa valiosa pieza: ;inglés? ;al punto? ;al
dente?... Pero diga usted mismo, ;se supone que eso es un
chiste? Yo no... eso es una farsa, nada mas, demasiado para
morirse y demasiado poco para reirse, como se dice en esta
region, bueno, al revés, demasiado poco para morirse y,
para reirse... también demasiado poco para reirse. Pero
cuidado, no crea que nosotros, los comandantes de pues-
to, no entendemos esas alusiones, medias blancas, pafiue-
los azules... Por sus medias los conoceréis, se decia ya en
la revelacion del Reino; por mi pafuelo veréis: Yo soy, dice
EL... Siempre hay que tener cuidado con esas cosas, ;quién
dice que no sea sencillamente usted el que pone esas im-
pertinencias en boca de su compafiero muerto? Mi propio
padre fue nacionalsocialista ilegal, y me dejo, en una caja
con tapa de cristal, como su mas valioso legado, dijo, sus
medias blancas hasta la rodilla, con las que en los llamados
tiempos de lucha anduvo mucho por Wolfsberg, Klagen-
furt y las montafias —no tengo mas que subir al desvan
para sacarlas—, y mi primo es un liberal en cuerpo y alma,
jintente manchar su pafiuelo azul, por ejemplo con un chis-
te, y se va a enterar! Naturalmente, el nuevo administrador
es un inmigrado, no un nativo, indiscutiblemente es mas
habitual de lo habitual, precisamente por eso no vamos a
atribuirle nada malo. {Fantastico!, entiende, fantastico, me-
jor aun, jlo mas fantastico!, como decimos nosotros... Lo
falso, que resplandece en medio de la fuerza de lo verda-
dero... eso es la seduccion; lo verdadero, que resplandece
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en medio de la fuerza de lo falso, es lo obsceno... ;Ha oido
alguna vez palabras como estas en boca de un gendarme?
Yo tampoco, yo mismo me asombro, pero ya ve: no somos
tontos... Bueno, sigamos con el protocolo, vayamos al lu-
gar de la paz celestial, lo mismo que hace poco disfrutaba-
mos en el valle. En otra version —;he vuelto a olvidar su
nombre? Si, puede ser, a menudo estoy distraido, terrible-
mente distraido, la nieve, sabe, la nieve en la cabeza, la nie-
ve de ayer—, en otra version ha dicho usted que posible-
mente no fue un chiste lo que hizo precipitarse al abismo a
su acompanante, sino una confusion, provocada por un en-
garfio de los sentidos: ha indicado usted que el docente, des-
pués de haber bajado de lo que se conoce como chimenea
y haber atravesado aquella pequefia meseta, la llamada Igle-
sia Pagana —una iglesia pagana en realidad, porque iglesias
paganas hay unas cuantas aqui—, al subir a la cima de pron-
to se detuvo, asomando la cabeza y el torso sobre el abis-
mo, como si estuviera escuchando, y de pronto gritd: ;Lo
oye, lo oye usted también? Que a la pregunta: ; El qué?, res-
pondié: La musica de viento, alla al fondo, el coro mixto,
;n0 lo oye? Una romeria, el Movimiento Worgl, tiene que
ser la romeria del Movimiento Worgl, ;oye, oye como can-
tan, pariuelos azules y medias blancas/medias blancas, pa-
fiuelos azules... jotra vez! No paran, ;eh?, y que movio los
labios como si cantara y los brazos como si dirigiera, para
exclamar después: Los himnos de los parques nacionales. ..!
Luego, usted cont6 que, en medio del total silencio, el do-
cente habia gritado: Escuche, qué emocionante, abajo, los
coros... Haydn Schumann Mendelssohn, maravilloso, es-
candido de manera unica, la masa, la masa sigue existien-
do, ahora, otra vez, Haydn Schumann Mendelssohn, ;no lo
oye? Pero que de hecho no se oia nada, ni el mas minimo

12



ruido, pero su acompanante, en su deseo de percibir ain
mas lo inaudible y con mas claridad, acab6 asomandose
demasiado al abismo, dejando de prestar atencion al equili-
brio... {Vaya! Eso si que es un chiste, jpero se le van a qui-
tar las ganas de contar chistes e historias, espere un poco!
A las repetidas preguntas del profesor de si no oia nada, us-
ted no respondid, por ejemplo: No, no puedo oirlo, tiene
usted que asomarse un poco mas, entonces quiza lo oiga,
sno? No grito, por ejemplo: Sigo sin oir nada, asémese un
poco mas, profesor, si, estd bien asi, me parece que he oido
la palabra Haydn, pero puedo haberme confundido, tal vez
haya sido la palabra Heine, o Henisch, un poquito mas,
querido profesor, jahi!, la palabra Schu... o incluso he dis-
tinguido el contorno de Schumann, si, Schumann, no hay
duda, pero lo otro, lo demas, profesor, no puedo oirlo, atin
no, un dltimo esfuerzo, professore... asi puede haber su-
cedido, ;no, de verdad que no? Que usted dijo: un pasito
mas, profesor, y podré oirlo, si, muy bien, un poco mas a
la derecha, magnifico, enseguida... ;no? ;De verdad que
no? No puedo creerlo... ;Como, que el profesor es usted,
que el otro era sélo un erudito y profesor ocasional? ;Eso
es todo lo que se le ocurre respecto a mi teoria? Increible...
No tiene que haber sido a propdsito... también puede ha-
ber sido por negligencia, negligente interés por lo inaudi-
ble, arrastrado, arrastrados ambos, el uno mas, el otro me-
nos... ;no? Bueno, ya sea intencionado o negligente, he
querido tenderle a usted un puente, un vacilante puente
colgante sobre el abismo... Si no fue negligente entonces
peor, intencionado, y si no fue intencionado sigue siendo
negligente, o demente, el tercer camino, también es una po-
sibilidad, quiza la mas verosimil... Espere a estar en pre-
sencia del experto, el experto contratado del manicomio de
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Samonig, el consejero Neubauer, Oskar Neubauer, se va a
quedar sin habla... Un hombre temido, el experto, y de una
fealdad y obesidad... no tiene cuello, ;entiende? Su obeso
rostro pasa, sin rastro de hombros, directamente al gordo
cuerpo, a esa gordura que ya no tiene espejos ni escena-
rios, como decimos los comandantes de puesto... de una
monstruosidad tal, que nadie que esté ante él es capaz de
soportar su mirada, y todo el mundo intenta apartar la vis-
ta, hasta que el experto exige al delincuente que le mire a
la cara... y en ese momento el pobre estd perdido... Usted
lo va a vivir. A sobrevivir, disculpe, asi que piense bien lo
que declara en las proximas paginas. Escucho. Anoto:
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